立春 | 好乘今夜月，一探广寒秋

冻得抖抖索索的立春，让我迅速地水完博客然后窝进温暖的羽绒被。

读过的书

买了微信读书付费卡，选了最折腾也是最便宜的方案：首月优惠9r + 30天阅读挑战5r，由于阅读挑战成功会赠送30天付费卡，只要能坚持完成挑战，年卡消费就是5x12+9=69元。
让我们看看能坚持到第几个月。

女性贫困

对于不想与任何人照面的女孩，店里还准备了像网吧一样的单间。女孩们在这里度过等待客人的时间。有客人时，工作人员会给她打电话，并派专车接送到客人指定的酒店或住处。据说这家店里最多的还是单身妈妈。除了直营的托儿所以外，店里还与附近的民办托儿所签约，孩子随时都有地方托付，公司还报销一半的托管费用。

这次受采访的公司除了准备有马上可以托管孩子的托儿所以外，还为没有住处或因房租太贵住不起房子的女性在公司附近准备了四十间宿舍。

很薄的一本小书，以上内容描述的是红灯区的一家性派遣服务公司。
坠入贫困后，要将人拉出贫困，需要的是一整套救助扶持体系，包括与过去的生活环境切割、住所、工作、儿童看护、精神治疗、教育、信息。而在整本书中提及提供这些帮助的，是红灯区和非营利中介机构“婴儿篮”（将怀孕却无法抚养的女性生下的孩子介绍给想要孩子的夫妇收养）。总觉得以上内容多少有些讽刺之处。

以及最主要的贫困原因是生育，真像悬崖一样，跳下去前谁也不知道下面究竟是深渊，还是藏有武功秘籍的山洞——后者是主角待遇，一般人还是不要肖想了。

饥饿的盛世

看简介会误以为是研究清朝乾隆年间的民间生态，但“饥饿”只是引子，全书其实还是在讨论乾隆，中间讲感情生活的那节怪言情的……对全书的信赖度迅速地下降了。

怎么说呢，作者将大量政治决定归因于乾隆本人性格使然，一方面令人颇有疑虑（太绝对了总是感觉有鬼），另一方面也确实体现出集权乃至于全权的必然。读出不少借古讽今的意味，例如，文字狱一节讨论清朝案例中精神敏感到可笑之处，作者指出，在上位者眼里，“何必乱翻书”是否牵强并不重要，重要的是以大案、要案在社会中激起文化恐怖气氛。乾隆自然大获成功，如今的文化界也可以说是大获成功了。

此外有一段打破盛世迷梦的话我很喜欢：

所谓盛世，就是内无严重的政治腐败，外无迫在眉睫的敌国外患，社会治安良好，老百姓普遍能吃饱饭的时代。在中国古代历史上，这样大规模的盛世出现过三次，即汉文景之治、唐代的贞观开元盛世及清康雍乾盛世。

撒下晋江起点的一百万穿越者，有多少人能够幸运地落到这人人能吃饱的两百年？

金粉世家

起因是仙四热播，由这个话题想起仙一的刘亦菲，又想起我最喜欢的刘亦菲角色，小时候跟着父母看金粉世家电视剧，演白秀珠时才十四岁，骄纵、任性、天真，夜明珠一样的美人。

索性就去把原著读了一遍，现在看，看出作者很多誊仿红楼梦的部分，燕西是一个更现实的贾宝玉，冷清秋多少有贫门版林黛玉的影子，白秀珠与“金玉良缘”也没有什么区别。以此发想再去看小说，红楼戛然而止在80回，尚能保全烈火烹油的盛景，而金粉世家幸运之处正在于有机会从容描绘高门朱户如何一步一步颓落下来。

金太太顺着她手指的所在看时，只见人行大道上，黄尘滚滚，果然有一辆汽车风驰电掣而去。到了远处，便只看到一道黄尘，看不到车子了。金太太叹了一口气道：“这些孩子们，兴高采烈地还正在那里作梦呢。”于是她在亭子里木栏杆上坐着，只管向那烟雾平原，静静地呆望。她不作声，二姨太也不敢作声。二人静静地在草亭子里坐着，那晚风吹得草瑟瑟作响，声声入耳。那平原上的太阳，也慢慢黯淡下去，渐渐暗到看不见人家树木。

“这些孩子们，兴高采烈地还正在那里做梦呢”，十分十分喜欢这一句，大厦倾颓，纷纷然飞鸟各投林，而这些唱过了、舞过了的鸟儿们，仿佛仍然不知自己身在何时何处，还在想着延续美丽的幻景，金燕西到后来以自己的故事作为电影的素材，反复重新诠释、演绎，又何尝不是在重新做着这样的梦呢？

看过的剧

怪兽电力公司

在2001年或许很出彩，在2024年就觉得实在太传统。如果是今天的剧集，在阿布笑出第一声时这个线索就应该被利用起来，而不是让看出来的观众着急一个多小时，才在最后拿出来拯救怪物电力公司。

另外，这部电影简直是在贴着耳朵讲：无法沟通的小孩，就是很可怕！唉，毛怪的催产素分泌得都比我多，一想到要应对阿布忽然地失踪、忽然地出现、忽然地哭、忽然地笑、忽然的举动，我就崩溃了……

苏利文也有点像现在生了孩子就突然失去边界感的家长吧，在雪地山洞里大眼怪崩溃地控诉他“心里只有阿布，我们究竟算不算朋友”的时候我心想：对啊对啊对啊！超过分的！很期待这个问题要怎么解决！结果苏利文很抱歉但还是见孩忘友去了，惹了大眼怪一下的唯一后果就是惹了它一下，十分钟后麦克出场，它自己调理好了，我：……

在千姿百态的门之间上演追逐战的部分非常出色！妙绝的色彩与想象力，喜欢！

惠子·凝视

周六下午想看个电影，第一反应是：不要闷片！想起 Fedi 有朋友推荐过这一部，还没看过三宅唱呢，就打开来看，结果虽然还挺喜欢，但全片的压抑感挥之不去，在我的标准里已经算是大闷片了，怎么回事。

感觉导演刻意放大了声音的存在，很少有时刻会意识到生活中竟然有这么多声音，也因为惠子无法用语言与他人交流，所以也才注意到原来有这么多种人与人沟通的形式：身体语言、表情、白板、手语、读唇、iPad 上的语音转文字。

打手语的时候会给出整个屏幕的黑白字幕，在视觉上，有本来很流畅的场景“忽然卡一下”的感觉，像是对实际沟通中“转译”的模拟。惠子与朋友们聚会时这样的黑白字幕又消失了，画面和生活重新流动起来。

布达佩斯大饭店

如果有电影的入门观众（比如我）想切身体会一下“镜头语言”是怎么回事儿，我会首先推荐这部电影，怎么说呢，如果别的电影被称为教科书是因为它具有开创性，《布达佩斯大饭店》对教科书的诠释，就有点像多邻国。

在多邻国的语言教学里，相似的句子反复出现，即便不指明它使用的语法，也能够通过不断出现的相似句式和词汇猜出表达。在《布达佩斯大饭店》里也是这样，第一个对称画面，观众可能只是觉得美丽，第二个对称画面、第三个对称画面、直到重复到第一百个对称画面，再迟钝的观众也能够意识到，这是导演的故意而为。主角们的逃亡路上，不断地出现在同一个画面中主角跑出镜头，又从另一侧回到画面（比如缆车那个部分，主角们在低处离开画面，又从更高处进入画面）的场景，出现一次、两次，就能够明白这里包含着刻意的设计。连讲故事也是这样，最开始，主角们坐火车遇见一队士兵，最后，主角们坐火车遇见一队士兵，连望向窗外的画面都如此相似，那么，很自然地就会想，其中的区别在哪里？

何况它真的是太会讲故事了，剧情其实很俗套，更凸显了好的讲述者通过把控故事节奏和调整讲述方式能化腐朽为神奇到什么地步。看到最后在想，哎我怎么2023年才看这个电影，反思了一下，是因为当时看影单，有人把它和《了不起的盖茨比》放在一起，声称类型差不多，而我对后者剧情的印象实在不对口味，一错过就是这么些年。

黑色皮革手册 SP～拐带行~

看日剧的时候应该是2015年，后来没有关注过，没想到2021还拍过 SP。看这一部就是剧情不重要，主要看和服武井咲。

全剧最美的画面是二人以为自己杀人，事情败露，警察来酒店缉捕，牵着手跑向海滨。男人爬上栏杆，向她伸出手，无言邀请她一同赴死。而元子站在海边，平静地说：我不会死的，你想死的话，自己死吧。镜头特写极近，这一刻竟然想到《分手的决心》。

失恋巧克力职人

和朋友讲石原里美，讲到十元在这部里有一个非常好看的镜头，没忍住，自己再看了一遍，卖安利的常规结局。

……剧情全忘光了，看到最后一集爽太先甩人再被甩，double 被甩，心想，这是写作文最后一段扣题吗……

第一次看的时候就特别喜欢纱绘子，这次看也好喜欢。纱绘子是完全依赖于喜爱生存，也将博取喜爱内化成了本能的角色，现在播出的话，其实可以想见许多对她的批评，绿茶啦，婚女啦，这样那样。但是我觉得，就像熏子对她态度逐渐转变的过程一样，熏子意识到，哪怕看起来这样不独立、依附于男人生存的纱绘子，也有着自己独有的通透和顽强，也在向自己的生存之道不断进发，只要想到这一步，就觉得很难再冲口而出许多批评了。

明日方舟：黎明前奏

前四集看的日语配音，后四集看的中文配音，前后体感竟然没有什么差别，不如说能天使的中配实在非常可爱，听得一阵心动。

整部动画继承了舟游惯有的叙事风格（不讲人话）和舟游惯有的表现手法（站定演讲），又因为肉眼可见的经费不足对画面进行了一番大水特水，除了贡献了甲斐田幸役的白毛病弱小博（第一集太可口了只是没想到出道即巅峰）和坂本真绫役的塔露拉，甚至我很怀疑路人能不能从这堆动态 PPT 中看懂剧情……哎，能动就行！舟主线也就那么回事吧！

还有怎么动画博士也是携带挂件啊！你们写剧本能不能不要这么忠实于原著了，这不是忠于原著的场合！