霜降 | 要不要去打弹丸论破3?
假期后两周,郁期,郁期反弹,最崩溃的时候很难描述,好像有一种新的自己要从躯体里挣脱出来,新的弗兰肯斯坦,难道此时我们不是正向冰山驶去吗?
郁期过后整个人活蹦乱跳,又想到之前看的长文章,讲年轻人通过脑部电极来治疗严重的抑郁,当时我就想,深重地困扰着人的真实的困境,原来也只是一阵可以被计算、被观测、被控制的电流。原来真实这么飘渺,这么虚无。
本周无甚可写,来清理一下书影音记录。
预警:请通过目录了解提及书/剧目以预防剧透。
安德的游戏/安德的影子
总结:十年前看我可能会很喜欢的小说,但是 10 years later,作品本身的幻想魅力已经变成了:作者真的热爱(幻想)虐待儿童。
两本书我更喜欢安德的影子,安德的游戏的谜底其实不太有意思的,孩子们以为他们在做游戏,其实是在进行真实的谋略和杀戮,这种跷跷板式的布局需要一头足够轻,才能显示出另一头沉重。但安德的游戏进行到最后,气氛紧逼,连读者也要跟着崩溃,电子游戏与现实有什么分别吗?没有,只是以为前方还有很长的路要走,原来已经是终点,心被挖去很大一块,空空荡荡地吹来飓风。
说起来读实体书时,读到这一章几近完结,书脊厚度算不算也是剧透?
安德的影子因为有安德的游戏做对照,有趣得多,不仅是从另一个视角将原文重写一遍,还因为小豆子比安德有趣得多,安德像是一个(男作者对天才的)幻想,其主要构件是他的智力,剩下不多的地方用于容纳他作为一个人要会动会呼吸的脏器。但对小豆子这个角色来说,首先豆子是活生生会喜怒哀乐的人,其次是智力外置 Mod。小说中讲这两个人互为光影,确实塑造出了这种感觉。顺便一提,豆子的智力有源来处可能也是他显得更生动的原因之一,安德一家就完全是作者发挥金手指的结果了,从这个角度来讲,豆子的故事的另外一端讲豆子“非我族类”,但豆子比安德更加像人,很像一种黑色幽默。
东京八平米
日式惯用的温情笔法,倒也没有嫌弃这种笔法的意思,但这种叙事风格,往往粉饰的东西太多,多想一些,就会觉得琉璃滤镜易碎。比如说,八平米的生活能够成立,其实是建立在东京本身的健全基底上,如果生活中的一应索求都能够由外部来给予提供,那么人确实只需要这样一点小小的栖身之所,但是(苦笑),也很难说这种生活足以遮风避雨,比如说,翻看这本书时我就一直控制不住地想,如果遇到封控,阁下应当如何应对呢?
这大概也算是一种创伤经历,想到当时很多人说,经历过后才知道原来极简生活是建立在一种多么丰裕的供给上,只有七件衣服的胶囊衣柜,前提是能够便利即时地买到足够换季替换的衣物;只保留足够三餐的食材,前提是能够方便可靠地获得下一天的口粮;不囤积,前提是能补充——说到底,吉野忍提供了一种实际存在的想象,读者很难拒绝这种想象吧,因为生活没有实际地发生在自己身上,所以能够自由地感受罅隙中的美好之处,而我只要想象一下只能在外洗衣服(参考大学生公用洗衣房经历)就差不多要崩溃了。
灵契
听了一期讲灵契的播客(竟然有讲灵契的播客!还讲得很不错),播客两位主播情真意切地讲,灵契的结局造成了 TA 们巨大的心灵伤害!我猛点头,是的,是的,是,凋亡损伤……于是把这本翻开重新读,上次读是 2018 年 5 月 8 日,五年又五个月前了。
不过,愕然而止的结尾固然给人极深的印象,但如果说读小说的过程,是要从真实的细节中寻找欺骗的蛛丝马迹,那么读完后回过头来,就是要从骗局里寻找真实的幽灵,这种回环相当迷人,我很喜欢。
比如说,“不确定?看看你的手指。你确定这是自己的手指吗?看看你的身体,任何一个部分,可能也是我!你和我,我们是相同的。我们是一个闪光的物体被切成的两半。”这样被热切地说出的语句,全是谎话吗?我觉得不是,玛丽格特与道斯本就是被作为一体双生而设计出的角色,道斯生活的囚室无时不刻不被人窥视,而玛丽格特呢?她生活的家庭则是一座小型的全景监狱,甚至是更彻底地供人观看:亲人与社会观察与评判她的外在,日记则全然暴露她的内心。在这一点上萨拉·沃特斯写得尤为彻底,玛丽格特的两次痛苦崩溃无一例外地都暴露在他人目光当中,一次是她刚刚目睹了道斯被关进黑牢,作者特地在此安排了家庭聚会,令她的痛苦为人所见;另一次则是真相大白,本该是极其私人、隐秘的痛苦与癫狂,但玛丽格特飞奔出去,抓住了在外巡逻的警卫——她随即发现她的痛苦的来源完全无法言说,她头发散乱,面孔骇人,喉咙口的割伤流血——她是正在发疯的鬼魂。
我还很喜欢这本小说的视角。第一人称、日记体,非常彻底的主观叙述,玛丽格特的叙述全然关乎道斯,而道斯的叙述则只关于自己,以至于到最后读者猛然发现,透明的其实是玛丽格特,读者了解的只是玛丽格特,知道她所思所想的,也只有玛丽格特。道斯呢,道斯的感受、体验、触觉,全凭玛丽格特之口来猜想、体会、表述。道斯是一团迷雾,一个谜题,一重模糊的诡计。但道斯欺骗了读者吗?没有,塞利娜的日记钜细靡遗地记述了她举办的冥社,收取的钱财,她学到的灵媒的欺骗手段,和“我一直都渴望在一间大房间里跳波尔卡舞。我脱下鞋子,以免布林克太太在楼下听到声响,悄悄地跳了一刻钟。”——只是玛丽格特的叙述太强势,太具有压倒性,读者倾听情人间的喁喁细语时,没有做好做一名侦探的准备。
莱莎的炼金工坊 2
42h 通关,这作比起苏菲竟然在卖肉上收敛很多,大为吃惊,不过后期在迷宫部分还是添加了太多没有必要的趴跪动作和视角,唉,男的,脑子里就只有这点东西。
不知道这作是不是可以算双主线,莱莎侧,在三作我都打了点的前提下,每次看到塔奥都有一种诡异的老母亲欣慰感。尤其是第三作塔奥崩溃大喊“我只是来过暑假的!”,这种心情猛然攀升至巅峰,差点就要为这点子荷尔蒙把 3 也跟着打了——当然整个故事最可爱的还是科洛蒂亚和菲,其他的角色,就,兰托的剧情交代得太仓促,克里佛德和塞莉更像来凑数的,兰托和派蒂好想急死你,安佩尔怎么就这点戏份啊!!不过我们也不要对夏日泡面番报太多期待,总体而言还是满值回票价……
另一侧则是“失落传说与秘密妖精”,我特别喜欢,在迷宫中寻找思忆点解锁往事拼图的过程相当流畅,叙述传说的口吻也颇有故事画本的风味,低回怅惘,偏偏主线中又不着一字。看着莱莎与朋友们如常相聚,告别,竟然真有一种大梦我方觉的惊醒之感。
3 和 1 不碰了,都没什么打头,1 实在太古早又太简单,打了一半进度,怀疑到结尾还能用刚开始做的炎烧走天下,战斗部分消耗点数升级指令无敌屑设计,除了打 boss 哪场小怪战慢性子这么磨叽!3 刚打开还以为是做了个网游,敬谢不敏,连跑动速度都这么透着一股子诡异的不习惯……
AI:梦境档案·涅槃计划
20.5h 通关,比打越想写黄段子所以做了个游戏更可怕的,是他可能知道上一作黄段子里找游戏玩被骂得太狠了,于是这作搞出很多“让女角色来说黄段子就不会被骂了吧!”的,不知道要怎么描述,的,黄段子……
这作最令人满意的是系统升级,梦境增加了简单难度对想要把所有选项都试一遍的玩家很友好(以至于回去玩 1 已经习惯不了了),设计上也没有几个特别掉 san 的,很难不觉得是超绝大进步。核心谜底就,四平八稳,我看到妈妈桑直接把时间诡计平铺直叙地讲出来的时候(堪比本格推理出现画外音直接剧透谜底)惊得眼镜都掉下来,也就游戏可以这么干了吧,让人对弹丸论破 3 的辱骂玩家程度,充满了兴趣……
好在本作还有一重人物叙述诡计,而且瑞希真的太可爱了可爱 double!不然我立刻就要大喊退钱。
……不过怎么会有二代游戏打完最深的感想是深刻认知到了前代角色的魅力啊!打一代我一直都还好吧结果二代伊达一出场我立刻感慨哦哦哦哦哦确实是帅!越往后打越觉得是哎确实是帅啊!龙木就,从一登场的超绝清秀帅气小警官逐渐变成了,不是吧,还真的是,从头到尾没他什么事儿的,傻儿子……好崩溃。